裴青寂跟在钟渐青身后走进去的时候，整个空间正热闹得让人意外——不像外界想象中那种死气沉沉的书房世界，这里节奏反而是鲜活、锐利、充满能量的。

    几位研究员围着一张桌子热烈讨论着宋刻本的修补方式，有的人坚持微创式修补，有的人支持局部替补纸增加结构稳定。

    争论却是克制而高度理性——眼里全是书、不是彼此。

    “如果只做局部替补，会伤到原来墨迹的边缘。”

    “可你用微创，shi度一旦没控制好就会造成纤维二次脆裂。”

    “所以我们得先讨论修复目的——保存可读性优先还是结构优先？”

    裴青寂站在入口，心里突然有种说不上来的踏实与归属感。

    这是他熟悉的语言、熟悉的执拗、熟悉的战场。

    有人抬头看见他，愣了一秒，接着眼神亮了。

    “裴博士？”

    “活的裴博士！”

    “真的本人？”

    下一秒，像小小涟漪一样，消息在室内迅速扩散开。

    久仰大名、论文见过、方法讨论会里听过、学术会上远远瞧过——各种记忆连成一条隐形的线，把所有视线都自然引向他。

    “欢迎加入我们。”

    “我们这儿吵得越厉害，说明越往前走，你别被吓到。”

    “刚好有个唐刻本的修复方案还卡着，你加入正好。”

    有人主动把白手套递到他手里。

    裴青寂接过去的那一瞬，像是仪式——这个新阶段从此被正式写上时间轴。

    他抬头看向四周，语气不急不缓，却带着那种古籍修复人特有的沉稳与锋，“古书不是冷尸，它是活体。既要救命，也要保呼吸。”

    短短一句话落下，几个人眼里明显多了光。

    钟渐青站在远一点的位置看着，突然意识到——这个地方，这个象牙塔里最锋利、最温柔、最执着的一种坚持——从今天起，有了裴青寂的名字在里面。

    是新的开始。

    真真正正的。

    番外二

    “你们……想不想来我家过年？”

    林序南把笔盖扣上的动作轻轻的,像是认真考虑了好久才鼓起勇气提出来。

    国图资料室的灯光在冬日午后显得暖而静，空气里是淡淡纸张味与胶水味。

    林序南看着裴青寂，想到了去年过年的时候视频里那一幕冷清的样子。

    还没等裴青寂反应,钟渐青就直接“好啊！”一声接了下来，语气轻快那种。

    说完他立刻意识到自己抢话,一拍桌子站起来,借口去拿档案先走了。

    办公室突然静下来。

    “他……要是不方便也没关系。”

    裴青寂慢慢开口,眼神有点别扭、有点拘谨,“我可以和渐青去说。你不需要为我难做。”

    像一只从来不肯承认自己怕被拒的小兽，尾巴悄悄收住,不敢太靠近。

    林序南看着他,心里突然柔得一塌糊涂。

    “没关系。”他轻轻笑起来,“我爸妈很欢迎你们。”

    裴青寂愣了一秒——像是不敢确定自己真的听到了这种程度的肯定。

    林序南又补了一句,“真的。”

    于是——

    年三十这天,裴青寂把圣诞节都没舍得送人的高档茶、酒、还有从国图旁边老字号提前订好的点心,一箱一箱塞进后备箱,他和钟渐青搬了两趟才全转移到林家。

    门铃响的时候，林序南的爸爸亲自去开的门。