一千零一面镜子·上

    没想到我们这么快就回到了这个狭小无趣的牢笼。

    泡澡大概是人类最伟大的发明之一。也不知道这里的能源由什么供应，从人类消失到现在，水龙头里都还能流畅地放出热水，也算是意外之喜。

    我把自己埋在温热的水里，盯着水面上模糊的倒影，摸了摸紧闭的右眼。

    力量好像恢复了一点。

    那一指宽的长发漂到了眼前，我想起了罗的话。

    可爱？

    这大抵是个不太好笑的玩笑。

    擦干身子，吹干头发，穿衣服的时候我犹豫了片刻，没像以前那般将那缕长发藏在衣服下，而是将之束好搭在胸前。

    不是因为他说可爱。

    走出浴室时，罗正坐在窗台上眺望远处。朝阳在他眼中冉冉升起，照亮瞳孔中那看不到边际的文明墓碑。

    每天升起的太阳都不是前一天的太阳，每一刻的太阳都不是前一刻的太阳，一切都在永恒的变化中，我在他身旁坐下，我不是我，你不是你，这是悖论。

    他笑了笑，眼中的晨光格外柔和：每个人的每一瞬都独一无二，这是虚假。

    这是只有通天塔图书馆的司书才会明白的笑话。

    我的嘴角还没有勾起就被远处传来的哭声打断。顺着声音望去，组成世界的拼图一块又一块被抽走，空白向着我们所在的方向延伸而来。

    罗听不见哭声，却能看到远处的异状。我们对视一眼，迅速离开房间，远离了那未知之物前进的路径。

    你觉得那是什么？途中，罗问道。

    不知道，只能确定不是纸鱼。

    况且，按穆恩的说法，这东西只会吞噬不会思考的存在，但是为什么会对我们感兴趣？

    他说这一点我的确不曾注意，如今想来，若真是这样，我所听见的哭声也无法解释。

    没有思想的东西，会因感到悲伤而哭泣吗？

    总之，我说道，能避则避，谁也不知道被吞噬后我们会不会消失我是说现在这个拟态中意识的消失。

    通天塔图书馆中的司书算不上活着，也就没有死亡，但并不意味着一切危险与我们无关。只要拟态受到致命伤，便会和所有生物一样停止生理活动，而存在于这个拟态中的意识则会一同消失，等到合适的时机，本质中会再次诞生一个全新的拟态。

    因为源于同一本质，新的拟态和你有着同样的形态、习惯、思维，却不会记得之前发生过的事情。你可以认为祂就是你自己，可祂确确实实与你不同。